Ein Dorf leistet sich Architektur

von Isabell Teuwsen

Es gibt stattlichere Ortschaften im Domleschg als Paspels, 406 Einwohner, 1
Gasthaus, 1 Kirche ohne Uhr, 1 Kindergarten, 1 neues, 1 &lteres und 1 uraltes
Schulhaus. Betritt die Ortsfremde, von Norden her anreisend, das Dorf, dann ist sie
froh, rechter Hand noch einen Volg zu entdecken. Vor der Tire warten Geranien
darauf, in Blumenkisten gepackt zu werden, um in Erfullung der Tradition
Fenstersimse zu schmiicken. Den Kinderspielplatz, auf dem bei schénem Wetter
tatsachlich Kinder dem freien Spiele zugefuhrt werden, hat die Ortsfremde links hinter
sich gelassen, hat sich, der engen und sanft ansteigenden Strasse folgend, in den
Ortskern begeben. Umsonst hat sie eindeutiger Diifte wegen die Nase ausgerichtet.
Rechts hat sie das Gasthaus «Hirschen» liegen gelassen, das erst am Nachmittag
seine Ture o6ffnet, hat Kirche, Friedhof, eine bescheidene 6ffentliche Parkanlage und
das ehemalige Pfarrhaus passiert, ist scharf links abgebogen, um das Objekt ihrer
Sehnsucht am 6stlichen Dorfrand endlich zu erblicken.

Das Oberstufenschulhaus von Valerio Olgiati hat seit seiner Eréffnung im Juni 1998
eine Architektenplage ausgeldst. Die Pilgerschar entstammt allen Ecken Europas.
Gerne wiirde so mancher Dorfbewohner ein Késseli aufstellen, damit er auch vom
Architekturtourismus profitiere. Erstaunlich ist, was sich da wie ein Monolith erhebt.
Die Sichtbetonfassade, das Pultdach, der Neigung des Hanges folgend, die
Gebaudewinkel um etwa 5 Grad verschoben, Fensterbander, teils biindig, teils
vertieft, in breiten Bronzerahmen gehalten, in den beiden Stockwerken gegeneinander
in die Ecken verschoben. Dort, wo die lieblichen Wiesen an die Berge stossen, wird
der Solitar von betongrauen Felsbandern tberragt. Architektur brut sei sein
Schulhaus, sagt der vierzigjahrige Olgiati.

Edwin Riedi ist 51 Jahre alt. Seine von Pflichtbewusstsein gebremste
Leidenschaftlichkeit 1asst kaum vermuten, dass den ehemaligen Gemeinderat noch
immer die Glut der Begeisterung erfasst, wenn er «sein» Schulhaus der Fremden bis
in den letzten Winkel vorfiihrt. Bis Dezember 1997 war der Unermudliche zustandig
fur Wasserversorgung, Strassennetz, Polizei sowie die gemeindeeigenen Bauten.
Riedi machte in seiner Jugend eine Lehre als Maschinenmechaniker und arbeitet in
Rothenbrunnen fur das Zervreila-Kraftwerk.
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Treten wir hinein ins Schulhaus, das am Wochenende seine kinderlose Pracht
entfaltet. Beginnen wir im Mehrzweckraum, wo ein Plan den Besucher auf kinftige
Besichtigungsfreuden vorbereitet. Die grossziigige Breite der Eingangshalle wird
beherrscht vom Treppenaufgang. Beton die Treppe, Beton der Boden, die Wande. Wir
stehen im ersten Stock. Und sind sprachlos. In der Gebaudemitte drangt die ganze
Welt herein. Im norddstlichen Panoramafenster wird das Stiick «<Sommerwiese»
inszeniert, nach Sudosten verjungt sich der Gang ins Grau der Felsen, nach
Nordwesten im leicht verschobenen Flur spielen sie das Stiick «Neubau in Paspels»,
und im Fenster nach Studwesten wird das Dach des alteren Schulhauses gezeigt. Die
Wande sind nackt. Hier eine winzige Steckdose, dort ein Schalter. Nichts, was das
Grau bremsen wirde, ausser der malerischen Zeichnung der Betonverschalung. Im
zweiten Stock hat Olgiati den Grundriss um die Achse gedreht, so dass die Schiler in
den oberen Klassenrdumen hdchstens den Lehrern im Lehrerzimmer auf dem Kopf
herumtrampeln. Beton, Bronze und in den sechs Klassenrdumen alluiberall Schweizer
Larche.

Was nur ist in die Paspelser gefahren, sich gegen alle Konvention ein solches
Schulhaus zu gestatten? Edwin Riedis Freude an der Arbeit firs Volk hat auch andere
Spuren hinterlassen. Gehen wir ins Dorf zurlick. Fangen wir bei den Toten an.
Gegenuber der kulturhistorisch nicht gerade Uberwaltigenden Kirche hat sich die
Gemeinde Anfang der neunziger Jahre eine Aufbahrungshalle gewunscht. Man wollte,
wenn denn schon ein Gemeindemitglied diese allmahlich immer schoner werdende
Welt in Paspels verlassen musste, den Leichnam nicht einfach irgendeinem Schragen
Uberlassen, und beauftragte Rudolf Fontana aus Ems mit dem Bau einer
Aufbahrungshalle, die seltsamerweise viel umstrittener war als der Olgiati-Bau. Kein
Meisterwerk ist entstanden, obwohl Fontana der Ruf eines renommierten Architekten
vorauseilt. Riedi fuhrt der Besucherin die praktischen Mechanismen des Katafalks vor,
und wie beim Gedrangel von zwei Toten der zuletzt Gestorbene in der Kiihlbox warten
muss. Zu reden gab auch die Friedhofsanierung, als der Gemeinderat den Einbau von
zwanzig Urnengrébern in der Friedhofsmauer vorschlug. In der einst vorherrschend
katholischen Gemeinde glaubten einige voraussagen zu konnen, dass die
Kabauschen niemals einen Besitzer finden wirden. Inzwischen sind schon zwolf
davon belegt, von Katholiken. Im ehemaligen Pfarrhaus, der Pfarrer ist schon in den
siebziger Jahren ausgezogen, hat sich die Gemeinde eingemietet. Eine moderne
Kanzlei, ein kaderverdachtiges Sitzungszimmer, ein Kindergarten picobello im
obersten Stock. Der Umbau erfolgte ohne die zeichnende Hand eines Architekten.
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Wie das Méarchen vom Schulhaus begann? Paspels ist Standortgemeinde fir das
Oberstufenschulhaus im Ausser-Domleschg mit den Gemeinden Almens, Pratval,
Rodels, Rothenbrunnen, Tomils, Trans, Scheid und Feldis, wobei die
Oberstufenschiiler von Feldis noch mit der Seilbahn nach Rhéaziins fahren, solange
die Strasse zum Bergdorf auf 1500 Metern Hohe nicht ausgebaut ist. Die Gemeinden
zahlen an die Schulgemeinde Paspels Miete, hatten aber kein Mitspracherecht beim
Neubau. Im Juli 1995 begann die Gemeinde die kiinftigen Schilerzahlen zu eruieren.
Mdglichst schnell sollte ein neues Schulhaus gebaut werden. Die
Gemeindeversammlung beschloss einen Projektierungskredit.

Im April 1996 wurde das Wettbewerbsprogramm an acht geladene Architekten
abgegeben. Zuerst aber rief der 67jahrige Rudolf von Planta, seit 22 Jahren
Gemeindeprasident, die Jury zusammen, die sich unter seinem Vorsitz aus den
Architekten Fortunat Held, Rudolf Fontana, Valentin Bearth sowie Gemeinderat Riedi
zusammensetzte. Ersatzmitglieder waren Gemeinderat Rico Caviezel und der
Architekt Beat Consoni. Beratende Stimmen hatten Gemeinderat Christian Obrecht,
die Schulratsprasidentin Maria Kiintzel sowie Stefan Niggli vom Amt fur Volksschule
und Kindergarten in Chur. Eingeladen wurden zwei Architekten aus Paspels, finf
waren wohnhaft im Kanton, einer kam - wenn man es genau nahm - aus Zdrich, auch
wenn er eine kleine Dépendance in Flims hat. Das Wettbewerbsprogramm sah einen
eigenstandigen Bau vor, ohne Verbindung zum alten Schulhaus. Dessen Kernbau
stammt aus den vierziger Jahren. 1981 wurde unter der Regentschaft von Planta
schon einmal angedockt mit einem Erweiterungsbau, von dem Olgiati behauptet, es
sei ein Epigonenbau nach seinem Vater Rudolf Olgiati. Die runden Saulchen sind dem
beriihmten Papa nachempfunden.

Zwei Monate Zeit hatten die Herren Architekten. Olgiati kam, sah den kinftigen
Standort und machte sich an die Arbeit. Das Ergebnis gefiel ihm nicht, damals: der
Grundriss so «verkriippelt», so brut, so unharmonisch. Er wirde, sagt er, als er an
einem regnerischen Tag vor seiner Schule sitzt, gerne viel wilder bauen.

Der 1. und der 2. Juli 1996 waren denkwirdige Tage in der Geschichte des Dorfes
Paspels. Am Morgen schritt Rudolf von Planta an der Spitze der Jury voran, um die
Modelle des anonymen Wettbewerbs zu begutachten: zahlte eins, zwei, drei, vier,
funf, sechs, sieben, und seine Augen hingen nur am achten Projekt. Riedi folgte ihm.
Magisch zog dies eine an. Rudolf von Planta war klar, das konnte kein hiesiger und
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nur Olgiati gewesen sein. Die sieben anderen Projekte wurden angeschaut. Am Ende
des ersten Tags war fast allen klar, dass es das Spezielle sein miisse. Ein grauer
Kristall leuchtete aus der Projektmasse. Am zweiten Morgen kundigte sich plétzlich
ein Stimmungswechsel an. Eine Verunsicherung liess den grauen Kristall erblassen.
Als Riedi einmal kurz weg war, hatten aber die anderen ihre Meinung endgiiltig
zugunsten Olgiatis gemacht. Bei seiner Ruckkehr wusste Riedi sofort, woher der Wind
wehte. Fortan war er der grosste Olgiati-Fan. «Wir mussten dem konservativen Stil
etwas entgegensetzen. Mischmasch wollten wir nicht», begriindet auch FDP-Mitglied
von Planta seinen Entscheid. Er rief Olgiati an: «Der Kerl war vor Freude ganz aus
dem Héauschen.» Sieben haben sich nicht gefreut. Einer der Architekten aus Paspels
verstand die Welt nicht mehr. Entgegen allen Usanzen hatte ein Auswartiger die Jury
bezirzt. Doch weil eh nur wenige Arbeiten direkt in Paspels vergeben werden kdnnen
hat der Gemeinderat gut lachen: Er muss nicht Rucksicht nehmen auf die Interessen
des Gewerbes.

1

Wir stecken mitten drin im M&rchen vom «attraktivsten Schulhaus der Schweiz»
(Riedi). Noch gab es viel zu tun. Wie sage ich es meinem Volke? Es kam die Stunde
von Edwin Riedi. Dem Mann, sagt Valerio Olgiati, hatte man die Expo 01 anvertrauen
sollen. Riedis Frau Antonia fuihrt den «Hirschenx. Viel gab es nicht zu reden am
Stammtisch. Die Wirtin hélt sich da sowieso heraus. Sekundarlehrer Theo Pally hat
hier manchmal mit Niklaus Meienberg gesessen, wenn dieser auf seine Freundin Nina
von Albertini wartete, die «Biindnerhexe Windsbraut auf dem grellen Feuerstuhl».
Theo Pally, 62 Jahre alt, Lehrer fur Mathematik, Physik und ein bisschen Chemie, ist
fur das Wilde und das Ungewdhnliche. Als er vor 37 Jahren aus dem Bindner
Oberland kam, war er ein konservativer Lehrer nach Vorschrift. Er hat als
Lehrervertreter in der Baukommission eine leidenschaftliche Rede vom «Schloss Neu-
Betonstein» bei der Einweihung gehalten. Er ist auch Prasident der
Vormundschaftsbehérde im Domleschg. Am Tage unseres Gesprachs tragt er ein
Veilchen auf dem linken Auge, das er in Ausiibung seines Amtes von einer Klientin
verpasst gekriegt hat. Wenn er in einigen Jahren das Pensionsalter erreicht haben
wird, dann mochte er an der ETH Zirich Physik studieren. Er schwort auf Olgiatis
Schulhaus. Und seine Schiller, glaubt er, habe die Architektur des neuen Schulhauses
positiv beeinflusst. Er wohnt gleich nebenan. Und nach gut einem Jahr ist das Haus
noch immer sein Freund. Der schiitzt ihn vor der Bise. Als die «Jiinger Naegelis» eines
Tages vorbei schlenderten und den zufallig anwesenden Pally auf die vorziigliche
Eignung des Eingangs fir kiinstlerische Aktivitdten hinwiesen, konnte er sie
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Uberreden, von ihrem Vorhaben abzulassen.

Paspels war einst ein Hotelangestelltendorf. In der Vorkriegszeit brachte es eine
Familie im Durchschnitt auf zehn Kinder. In der Saison schwarmten die M&nner und
die jungen Frauen aus ins Engadin, um in den Hotels zu dienen. Armut herrschte, bis
die Emser Werke in den vierziger Jahren Arbeitsplatze schufen. Dann kam der
Nationalstrassenbau. Heute wohnen in Paspels auch Mehrbessere, Zugezogene. Die
Jungen frasen am Abend oft schnell nach Chur. Vor vierzig Jahren gab es ausser
zahlreichen Gasthausern auch noch 35 Bauern im Dorf. Heute sind es deren vier. Ein
Traktor vor dem «Hirschen» verrat schnell seinen durstigen Besitzer.

Christian Obrecht ist einer von ihnen. Er hat seinen Hof in Alt- Sins neben dem
Schloss, wo ein Arzt wohnt. Er ist Mitglied im Gemeinderat seit acht Jahren und war in
der Jury. Als seine Mutter das Projekt sah, fuhr erst mal ein Schreck in sie. Obrecht
aber gefiel die Gradlinigkeit des Hauses von Anfang an. Da war alles konkret, wurde
nichts vorgetéuscht. «Je mehr ich das angeschaut habe, desto mehr hat mir das
gefallen.» In den anderen Gemeinden habe man geléstert: «So was go baue!» Er hat
nicht mehr gut geschlafen. Erst als auch das Volk dieses Schulhaus wollte und kein
anderes, erst da habe er wieder beide Augen schliessen kénnen. «Wir in der
Gemeinde haben ein offenes Denken.»

Dass einer ein Reformierter ist, war friiher ein Grund, den mit dem falschen Glauben
zu verlachen. Auch Rudolf von Planta war so ein Aussenseiter. Die Reformierten
mussten fur den Religionsunterricht hinunter ins Tal nach Rodels laufen. «Grauenhaft
konservativ sind die hier gewesen.» Von Planta verwaltet das Geschlecht derer von
Planta. 200 sind's in der ganzen Welt. Weitab vom Schuss wohnt er auf seinem
ererbten Hof. Nur so habe er die lange Prasidentschaft ausgehalten. Mitten im Dorf?
Um Gottes willen. Schaut er von seinem Anwesen hinunter ins Tal, so sticht ihm das
Schulhaus von Rodels scharf ins Auge. So was hatten die Paspelser nicht gewollt.
Heute wahlt das Dorf wie der schweizerische Durchschnitt. Fur Parteienpolitik ist es
sowieso viel zu klein. Wenn einer in den Gemeinderat gewahlt wird, dann ist das eine
Personenwahl. Von Planta hat viel Land im Dorf. Christian Obrecht bewirtschaftet mit
seinem Bruder 45 Hektar. Olgiatis Projekt beeindruckte den biologisch
produzierenden Bauern auch wegen seines knappen Landverbrauchs. Er méaht die
Wiese, die sich an den Beton schmiegt.
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Kaum hatte die Jury entschieden, ging nicht nur Riedi flugs ans Werk, sondern auch
jener Architekt, der mit seiner Wohnsitznahme ein Recht auf Auftrdge erworben zu
haben glaubte. Man munkelte von Stimmungsmache gegen das Projekt des
Preistrégers. Es hat nicht geholfen. Im September 1996 bestétigte die
Gemeindeversammlung den Juryentscheid. Ohne Diskussion stimmten 52 Personen
pro und 26 contra den Olgiati-Bau und genehmigten den Projektierungskredit von 200
000 Franken. Edwin Riedi, der Macher, hatte alles bestens vorbereitet. Der Souveran
musste nur noch nicken. Anfangs hatte Olgiati Angst gehabt vor dem «Biiffel» Riedi,
bis er merkte, welche Dampfmaschine sich da vor sein Projekt gestellt hatte. Als das
Vertrauen sich beiderseitig unerschutterlich eingenistet hatte, war das
Gemeinschaftswerk nicht mehr zu bremsen. Alle zogen mit. Olgiati: «Riedis Ziel war,
dass der Bau gut herauskommt. Da war ihm alles recht.» Am 17. Dezember 1996
steht Olgiatis Schulhaus im Modellformat auf dem Tisch vor der
Gemeindeversammlung. Das Bauprojekt konnte drei Tage lang besichtigt werden. Mit
einer Gegenstimme erlasst die Gemeindeversammlung den Baubeschluss und
genehmigt den Baukredit von 4 Millionen Franken. 61 Mitglieder der Gemeinde sind
anwesend. Von Planta dankt den Einwohnern und den Gegnern des Schulhausbaus
fur das entgegengebrachte Vertrauen.

Die einzige Hand, die sich bei der Endausmarchung gegen das Projekt erhebt, gehort
der Schwiegermutter von Stephan Schmid. Schmid, 39 Jahre alt, zog 1991 mit seiner
Familie vom katholischen Fricktal ins Domleschg. Er ist Betriebselektriker beim
Getrankehersteller Rhazinser, der heute der Feldschlésschen-Hurlimann- Gruppe
angehort. Im Kirchenchor sang sich der Unterlander gemeinsam mit seiner Frau in die
Herzen der Paspelser, wedelte im Skiklub mit und I6schte bei der Feuerwehr. Als vor
drei Jahren die Wettbewerbsmodelle in der Turnhalle zur allgemeinen Begutachtung
freigegeben wurden, gefiel ihm das Projekt des erziirnten einheimischen Architekten,
aber Uberzeugt hatte es auch ihn nicht. Jener habe «in eigener Sache» orientiert, aber
aufgehetzt habe er die informationswilligen Burger von Paspels nicht. Nein, das nicht.
«Wenn einer kommt und sagt, ich mache alles aus Beton, dann stehen mir die Haare
zu Berge.» Heute schatzt Schmid die Zweckmassigkeit und den geringen
Landverbrauch des Hauses. Mit der dusseren Asthetik kann er sich immer noch nicht
ganz versohnen. «Olgiati hat es gewagt, einen Stein in meinen Garten zu setzen. Ein
frecher und ein mutiger Bau.» Schmids Haare hatten sich bei unserem
Schulhausbesuch wieder friedvoll niedergelegt.
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Eines Tages, als das Haus langst aus dem Boden gestiegen war, machten sich die
Paspelser in einem Bus auf, um jenseits der Landesgrenze Peter Zumthors
Kunsthaus in Bregenz zu besichtigen. Und als sie feststellten, dass ihr Beton
mindestens genauso gut gegossen war, die Vibrierung stimmte, begaben sie sich
zufrieden auf die Heimreise.

Im Dezember 1997, das Werk war fast vollbracht, trat Edwin Riedi aus dem
Gemeinderat zuruick. Er hatte das Letzte gegeben, war gerannt und gewieselt. Am 1.
April 1998 wurden das Haus von den Schulkindern aus Berg und Tal bezogen und im
Sommer die Einweihung des vorlaufig letzten grosseren Bauvorhabens der Gemeinde
gebuhrend gefeiert. Theo Pally hatte sich im Gratisanzeiger «Pdschtli» in
blumenreicher Sprache fir die Sache stark gemacht und hielt auch die
Einweihungsrede. Pally war gliicklich. Was tat's, dass der Volksmund wegen des
Velounterstands den geteerten Vorplatz «Autobahn» getauft hatte. Vielleicht waren es
die, die sich nicht an der Gemeindeversammlung hatten blicken lassen. Die den
Betonklotz fir immer und ewig unter Hasslichkeiten einordneten.

Ulrich Ritz, so darf man sagen, gehort mit seinen 34 Jahren der Zukunft an. Er ist
Bauingenieur und Riedis Nachfolger im Gemeinderat. Die coole Wuchtigkeit des Baus
hat ihn bei der Planung gestdrt. Er mag Burgen, wie sie im Domleschg stehen, die
wuchtig, aber nicht gross sind. Ein Alteingesessener ist er. Und hat sich inzwischen an
das Schulhaus gewohnt. Aber er sei kein gewandelter Saulus. Fragt man ihn, was
sein Missfallen erregt, dann sind es eher Petitessen. Das Gemeindeleben funktioniere
nicht mehr so vortrefflich wie auch schon. Die ausgeglichenen Finanzen lobt er. Wére
der Steuerfuss geklettert, hatte es schon Gemotze gegeben.

Es ist still in Paspels in diesem unwirtlichen Friihsommer. Im «Hirschen» ist der
Stammtisch besetzt. Zum Schulhaus haben die Hockler aus den Nachbardorfern
nichts zu sagen. Haben sie es liberhaupt gesehen? Es steht am Dorfrand. Wenn der
Bauplatz neben der Kirche gelegen hatte, vielleicht, vielleicht hatten dann Riedi und
von Planta ein Schulhaus mit Giebeldach bauen mussen. Und der Abwart, der
treuherzig der Fremden die Existenz eines Maulkorbs in Sachen Schulhausbau
anvertraut, hatte im Sommer Geranien auf die Fenstersimse stellen dirfen.

DATENBLATT
Architektur: Valerio Olgiati
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